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Сегодня термин «арт-хауз» у всех на слуху, вплоть до читателей глянцевых журналов. Для 
обыденного сознания он стал своего рода маркером кинематографического новаторства и «передовых» 
взглядов кинорежиссеров. У арт-хауза есть мощнейшее критическое лобби, поддерживающее его на 
кинофестивалях и промоутирующее в масс-медиа. При этом понятие арт-хауза до сих пор киноведами не 
определено. 
Очевидна теоретическая сложность подобной задачи, потому что под эгидой арт-хауза объединяются 
столь несхожие в своем творчестве режиссеры, как до мозга костей коммерческие братья Вачовски, 
внедряющие в незрелые умы подростков адекватно инфантильные идеи кибер-панка, и фундаментальный 
в своих творческих притязаниях столп европейских кинорадикалов Ларс фон Триер; внешне легко 
изменяющий манеры киноповествования, но жесткий по режиссерским концепция в своих фильмах Эмир 
Кустурица и Жан-Марк Барр – почти что скользящий на волне «невыносимой легкости бытия»; 
маргинальная в своем самоощущении в мировом кинематографическом процессе Кира Муратова и 
вполне осознающий себя революционером-преобразователем того же мирового кинопроцесса Питер 
Гринуэй; ироничные Педро Альмодовар и Франсуа Озон в рамках арт-хауза вполне могут соседствовать 
с героически бесстрашным в проявлениях визуальной жестокости Ким Ки-Дуком; а пришедший из очень 
уже далеких сегодня конца американских 50-х гг. Стэн Брекидж своим формотворческим пафосом 
перекликается с пафосом тотальной концептуализации, присущей фильмам команды отечественных 
некрореалистов во главе с Евгением Юффитом; насквозь пропитанное идеологией гей-движения, глубоко 
личностное творчество умершего от СПИДа Дерека Джармена тем не менее резонирует с эмоционально 
холодными синефильскими концепциями кино, разрабатываемыми в комедийном модусе Квентином 
Тарантино и в эпическом – петербургским режиссером-киноведом Олегом Коваловым. А еще 
феминистское кино, кино разнообразных меньшинств, мультикультуральное кино, создаваемое в странах 
«не-западной» цивилизации, но обязательно «вне» традиций «официальных» национальных 
кинематографий…  
Подобные тенденции в современном кинопроцессе, равно, как и перечисленные именитые режиссеры, 
могут обозначаться по-разному. К сегодняшнему дню термин «арт-хауз» оброс спектром синонимов: 
«культовое кино», «альтернативное кино», «постмодернистское кино», «пост-авангардное кино», 
«экспериментальное кино», «независимое кино», «новое кино», «параллельное кино». Особенно 
показателен еще один синоним арт-хауза – «некоммерческое кино», потому что, несмотря на ряд наград 
на международных кинофестивалях и титулы «культовых», фильмы арт-хаузных кинорежиссеров 
смотрит, в лучшем случае, околохудожественная молодежная тусовка. Реального зрителя, позволяющего 
фильму быть успешным коммерческим предприятием, у арт-хаузного кино нет. 
Тогда почему деятельность арт-хаузных режиссеров в течение посл. четверти ХХ в. вызвала столь 
громкий и бурный резонанс не только в СМК, но и в сообществе профессиональных кинематографистов, 
заставив их признать важную роль арт-хауза в современном киноискусстве? 
Как известно, со второй половины 80-х гг. авторский кинематограф утратил лидирующие позиции в 
кинопроцессе [1]. Голливуд же до сих пор является оплотом не только жанрового (коммерческого) кино, 
но и высочайшего качества всей фильмической продукции, им выпускаемой. Профессиональная работа 
продюсеров, огромные бюджеты фильмов, хорошо организованный их прокат, включая сотрудничество с 
видеокомпаниями и телевидением, – все это по-прежнему дает жизнь «большому стилю», 
господствующему в подавляющем большинстве голливудских картин. 
Подобного размаха в европейском и азиатском кинематографе никогда не было. К тому же, он состоит 
из множества национальных кинематографических традиций, очень различающихся по уровню развития 
и, главное, возможностями финансирования постановок. Для голливудских продюсеров возможность 
окупить в прокате затраты на фильм является одним из важнейших критериев успеха. Европейские же 
режиссеры вынуждены довольствоваться гораздо более скромными бюджетами для постановки своих 
фильмов. К тому же кинопрокаты всех стран Западной Европы не могут защитить национальное кино от 
натиска голливудской продукции. 
В результате во всех кинематографически развитых странах Запада и Азии, в том числе и США, 
возникла тенденция либо остро экспериментального, либо социального кино, которое делается с малым 
бюджетом. В этой тенденции объединяются режиссеры, преимущественно молодые, которые не желают, 
во-первых, поступаться художественной свободой, которая была присуща авторскому кинематографу, во-
вторых, игнорируют требования голливудского качества фильма и его окупаемости, и, в-третьих, исходя из 
возможностей малого бюджета, осваивают по своему выбору и желанию новые эстетические территории. 
Подобное кино именуется арт-хаузным. 
Арт-хаузные режиссеры принципиально не желают считаться со сложившимися стереотипами 
зрительского восприятия, считая это данью ненавистному коммерческому Голливуду. Именно в арт-
хаузном кинематографе культивируется игра киноцитатами и отсылками ко всей истории киноискусства, 
которая приводит к появлению синефильского «кино о кино». Здесь же идет проработка ранее 
табуированных в кино тем, таких как психические патологии, жестокость и насилие, укорененные в 
бессознательном человека, перверсированная сексуальность, откровенный физиологизм, уродство и т.д. 
Здесь также осваиваются новейшие визуальные технологии, которые, в отличие от Голливуда, работают 
не столько на зрелищность экранного изображения (как во всех трех «Терминаторах» или в «Парке 
юрского периода», к примеру), сколько на эксперимент, позволяющий без особых затрат обновить 
киноязык. В целом, явление арт-хаузного кино – сложное, эстетически неоднозначное и противоречивое. 
Для зрителя, ориентирующегося в современном кинопроцессе в целом, фильмическая продукция арт-
хауза обладает отчетливым своеобразием. В сравнении с авторским и жанровым кино она выделяется, во-
первых, небрежением режиссеров к реальности, достоверности всего того, что во время съемок 
попадает в объектив камеры, во-вторых, небрежением к зрительской установке на доверие к 
киноповествованию, разворачивающемуся на экране. Оба эти признака в той или иной форме 
присутствуют в любом арт-хаузном фильме. 
Что здесь имеется в виду? Объясню на примерах. 
Пример первый. Фильм Кустурицы «Сны Аризоны» (1993) начинается с мифопоэтического зачина о 
спасении упряжкой собак своего хозяина-эскимоса, ранее вытащившего их из полыньи. На экране эта 
история подана с любованием красотой северных пейзажей и собак, серьезно и патетично: добром 
воздается за добро. Но это – сугубо литературный смысл эпизода, а не кинематографический. Зритель 
поверит этой экранизированной истории лишь в том случае, если поведение в кадре всех ее участников 
будет поставлено режиссером так, как если бы всё происходило «на самом деле». В воспроизведении на 
экране реальности – суть игрового художественного кино. Именно с постановкой всех действий 
персонажа-эскимоса и собак, а также предметной среды, в которой эти действия осуществляются, у 
Кустурицы возникают неувязки, немыслимые для режиссера авторского кино, не говоря уже о жанровом, 
но при этом характерные для представителей арт-хауза. 
 
Во-первых, даже если допустить, что у эскимосов действительно существует подобная легенда, куда более 
вероятен иной ее исток. Это – типично голливудский приключенческий фильм «Железная воля» (1994, реж. Чарльз 
Эйд). В нем показана «история» о том, как семнадцатилетний подросток Вилл победил в международных гонках на 
собачьих упряжках всех взрослых и опытных конкурентов. Это случилось не только потому, что он «железный 
Вилл» (Iron Will) в своей воле к успеху. Решающим фактором победы оказалось доверие мальчика к собакам своей 
упряжки, и, прежде всего, – как это, захватывающе и душераздирающе, показано в фильме – сложные и 
психологизированные отношения с ее опытным вожаком – белой лайкой Гасом, раньше принадлежавшей покойному 
отцу. В «Железной воле» есть эпизод, который и перекочевал в фильм Кустурицы: когда простудившийся Вилл 
свалился от высокой температуры в заиндевелом лесу, опасно для жизни решив поспать в санях, то умный Гас, 
путаясь в кожаных постромках упряжи, подошел к лежащему без сознания мальчику, посмотрел на него, заскулил, а 
потом, как вожак упряжки, и без участия хозяина повел собак туда, куда нужно. 
Параллели зачина из фильма Кустурицы с этим эпизодом в комментариях, как говорится, не нуждаются: 
подобных случайностей в кино не бывает. Но перед нами и не работа режиссера с киноцитатами. Поэтому 
воплощение на экране идентичной сюжетной ситуации культовым мэтром арт-хауза в высшей степени красноречиво 
именно для этого направления в современном кино. 
Эскимоса играет мужчина крепкого телосложения, а меховая парка, картинно обледеневшая после купания в 
полынье, весит, естественно, не мало. Перед непосредственно его «спасением» красавец-пес – вожак упряжки (тоже 
белая лайка, хотя, для того, чтобы исключить обвинения в плагиате «низкопробной коммерческой голливудской 
продукции», первое, что нужно было сделать, – так это взять на «роль» вожака упряжки хаску) – озабоченно носится 
вокруг обмороженного хозяина. Носится, подчеркну, без упряжи, на свободе. Когда эскимос потерял сознание, то 
пес хватает его за капюшон парки, тащит по снегу несколько метров и затягивает на нарты. Дальше все происходит, 
как в «Железной воле», за исключением того, что собак, лихо мчащих нарты с бездыханным эскимосом по 
заснеженному пространству, возглавляет могучий белый вожак… уже в упряжи. 
Главное же – как песик втаскивает на нарты человека, реальный вес которого – если судить по экранному 
изображению – не менее 80-85 кг. Да еще налипший комьями на парке лед не скользил по снегу, а оказывал 
сильнейшее сопротивление героическим усилиям собачки. Такие вещи, именуемые в критике и журналистике 
«режиссерскими ляпами», «киношной клюквой», здоровое восприятие опытного зрителя считывает при просмотре 
фильма почти что автоматически. 
Но позиция осуждения нецелесообразна для понимания характерологических черт арт-хаузного 
кинематографического мышления. Лучше поставить вопрос иначе: может ли искусство кино показать на экране этот 
подвиг пса вообще? 
В том-то и дело, что может. 
Режиссер авторского кино предпочел бы метафорическое воплощение: собака хочет спасти хозяина, пытается 
потянуть, но ей это явно не по силам. Тогда камера берет непонятно откуда возникшее в пасмурную погоду или даже 
при пурге голубое небо, либо яркий луч солнца, также немотивированно – с точки зрения реальности – 
освещающего пса, который, поскуливая, в блаженстве перебирает лапами. Затем, в то время как «друг человека» 
хватается зубами за одежду, на самом деле тело начинает медленно тащить трос, спрятанный под снегом. В этом 
случае зритель воспринял бы этот эпизод как мистическое появление у пса «сверх-собачьих» сил, которое и помогло 
ему спасти хозяина, потому что эстетика авторского кинематографа вполне допускает появление на экране ситуаций, 
трансцендентных по своему происхождению и смыслу. Более того, как показала практика авторского кино, их 
воплощение в визуальных образах является одной из высших задач для режиссеров этого направления. 
Иначе ставил бы этот эпизод режиссер жанрового кино. Помимо того – реалистически достоверного и потому 
скромного – решения, которое избрал Ч. Эйд в «Железной воле», возможен и более экспрессивный вариант этого 
эпизода. Продюсер с режиссером до тех пор мучили бы дрессировщиков собак, бутафоров и оператора, пока бы снег 
под лапами изнемогающего от усилий пса не начал бы таять, превращаясь в алого цвета (т.е. кровавое) льдистое 
месиво. Лапы, из израненных подушечек которых сочится кровь, и снег давались бы крупным планом, разумеется. 
Пес бы скулил, лаял, рычал; подрагивающие уши, выразительно страдающие глаза, зубы – оскаленные и 
вцепившиеся в одежду – тоже крупным планом; камера в сложных ракурсах съемки фиксировала бы мускульное 
напряжение животного; затем бы на этапе монтажа это напряжение в сочетании с рывками движущегося по снегу 
тела обрело бы динамику. В результате зрителю человек казался бы «очень тяжелым», а пес «очень сильным», хотя 
перед камерой никто никого мог не тянуть вообще. В жанровом кино конечный эффект зависит, в первую очередь, 
от профессионализма и опытности всей творческой группы фильма в создании иллюзий «настоящей» реальности. 
 
Получается, что при постановке фильма режиссеры и жанрового, и авторского кино одинаково 
серьезно работают над мотивированностью всего того, что мы потом увидим на экране. И поскольку 
исток мотивированности может быть различным, смысл у изображения – как изображения реально 
существующих вещей, пусть даже невероятных и фантастических по происхождению – верифицируется 
либо жизненным, либо метафизическим опытом зрителя. Без этого доверия к реальности, изображенной в 
экранных образах, не возникнет. 
Именно мотивированность экранного изображения реальностью, обеспечивающая доверие зрителя к 
нему, арт-хаузных режиссеров не заботит. Поэтому Кустурица, чтобы не мучить за малобюджетные 
деньги себя и собачку, предлагает ей волочить по снегу грубо сделанный из мятой бумаги и 
приблизительно раскрашенный муляж человеческого тела в парке. Мощная и тягучая лайка, естественно, 
тащит перед камерой такого своего «хозяина» несколько метров как пушинку и легко, почти что, 
забрасывает его на нарты, чтобы затем, самостоятельно (!) надев на себя сложную упряжь для ездовых 
собак, к великой радости растроганных зрителей отвезти обледенелого эскимоса домой. 
Ясно, что в любом из направлений современного кинопроцесса уровень режиссуры, фильма в целом – 
его образно-концепционной сложности, оригинальности режиссерского замысла и формальной 
изощренности – зеркально предполагает уровень тех, кто его смотрит. И если авторское кино нашло 
своего благодарного зрителя в среде интеллектуальной и творческой элиты во всех странах мира, а 
жанровое – обрело сотни миллионов почитателей независимо от их образовательно-культурного ценза и 
национальной принадлежности, то закономерен вопрос: на какого зрителя рассчитана арт-хаузная 
фильмическая продукция, типа проанализированного мною эпизода, эпизода столь – иначе не сказать – 
халтурно слепленного в профессиональном плане? Ведь тот, кто воспитан на «крепком» голливудском 
жанровом кино, этому эпизоду попросту не поверит, а ценителю авторской режиссуры увиденное 
покажется детской, но при этом амбициозной, игрой в «возвышенное» поэтическое кино. 
Прежде, чем пытаться ответить на этот вопрос, приведу второй пример, демонстрирующий иную 
характерологическую черту арт-хауза. Это – часть «Офелия» из картины Муратовой «Три истории». 
 
Рената Литвинова («женщина-стиль», целенаправленно формирующая свой имидж, «новая Грета Гарбо и 
Марлен Дитрих в одном лице», как окрестили ее в прессе, с которой кинодива постсоветского времени охотно 
контактирует) выступает в этом фильме сценаристом и исполнительницей главной роли. Она играет Офелию – 
работника в архиве роддома, а сокращенно и ласкательно – Офу. Офа – мстительница за малюток, оставленных в 
роддоме, и несет смерть их матерям. А поскольку она также была брошена свой родительницей, то и работа в 
архиве, и роман с неким доктором для героини Литвиновой – это лишь необходимые шаги, чтобы найти свою мать и 
ее убить. Такова цель существования молодой женщины. Т.е. Литвинова как кинодраматург «несет ответственность» 
за текст сценария, который, как это бывает во взаимоотношениях сценариста и режиссера, понравился Муратовой и 
был поставлен. Очевидно, что сценаристка писала его в расчете на себя – на то, как она будет «изображать» свою 
героиню на экране в конкретике облика, мимики, характера интонирования реплик в диалогах, в пластике жестов и 
композиции мизансцен. Но столь же очевидно, что и Муратову устроила подобная трактовка образа главной 
героини. 
Как можно заметить, литературный смысл этой «истории», показанной в этом фильме, сам по себе возражений 
вызвать не может: он патетичен, по-своему нравственен, за ним стоит реальная жизненная проблема детей, 
оставляемых в роддоме. Но, обретя плоть зрительных и звуковых образов киноповествования, «история» жестокой 
мести Офы своей непутевой маме неожиданно этот смысл утрачивает. Все компоненты киноповествования работают 
на то, чтобы девальвировать какую бы то ни было эмоциональность в действиях и репликах актеров, в самом 
способе психологического проживания их персонажей. В постановке Муратовой абсурдизируется всё: 
рассказываемая на экране «история», люди, в ней участвующие, убогие задворки городских кварталов, 
взаимоотношения между персоналом роддома, не говоря уже об убийственном «любовном дуэте» Офы и доктора. 
Эту роль преподносит зрителям в точно такой же стёбово-дилетантской манере Иван Охлобыстин – известная 
персона московской художественной тусовки. 
Перед нами ни что иное, как кинематографический концептуализм. Именно он во второй половине 80-х гг. 
прошлого века заявил о возникновении в нашей стране арт-хаузных тенденций. Концептуализм в постсоветское 
время известен по опусам некрореалистов, картинам братьев Алейниковых «Трактористы» и Максима Пежемского 
«Переход товарища Чкалова через Северный полюс», созданной в тандеме с Сергеем Курехиным, того же 
Охлобыстина «$81/2», др. Но есть существенная разница между веселыми и безответственными забавами 
кинематографических дилетантов, каковыми и являются все перечисленные концептуалисты, и фильмом, созданным 
Муратовой – известным мастером с репутацией режиссера авторского кино. Как уже говорилось, смысл «истории» в 
фильме «Офелия» отнюдь не сводится к концептуалистскому стёбу. И если экранные опусы других концептуалистов 
иногда, хоть не на долгое время (киноконцептуалисты в принципе не способны построить киноповествование в 
большом формате – свыше часа), но в состоянии вызвать смех, в особенности, если авторы едко и зло пародируют 
стереотипы homo soveticus'а, то в картине Муратовой зрителю совсем «не смешно». 
На самом деле режиссерская концепция части «Офелия», как и остальных в картине «Три истории», связана с 
желанием Муратовой воплотить на экране профанирование смерти – показать ее обыденность, ее укорененность в 
самых что ни на есть повседневных человеческих поступках и их мотивах. В этом фильме, поражающем 
воображение этической жестокостью режиссера, нет людей «хороших» и «плохих», ибо для всех его персонажей без 
исключения смерть – это тот затрапезный мир, в котором каждый из нас обречен существовать. Очевиден аутизм 
всех действующих лиц, из внутреннего мира которых уже свершившаяся «при жизни» смерть произвела вычитание 
разума, эмоциональности, нравственности, сострадания, ощущения ценности жизни и человека. 
В результате во время просмотра картины происходит переключение внимания на бытовые реалии в 
киноповествании, прежде всего, на стёбовый характер диалогов и поведения перед камерой актеров. И зритель 
замечает: в бесподобном «любовном дуэте» Литвинова и Охлобыстин вовсе не играют роли своих персонажей. Они 
в фильме такие же, как и «по жизни». Более того, кто знает их выступления в СМК, тот не увидит никакой 
дистанции между «мастером на все руки» тусовщиком Охлобыстиным и «женщиной-смертью» Литвиновой в 
сравнении с их экранными персонажами – доктором и Офой. Как следствие стирается граница между условной 
реальностью фильма, воплощенной в экранных образах, и самой жизнью. План бытового абсурда, закономерно 
присущий «концепту человека», носителями которого являются типично арт-хаузные деятели Литвинова и 
Охлобыстин, в фильме оказался сильнее режиссерской идеи – метафизической утраты смысла существования. 
 
Но небрежение режиссера – нет, не профессионализмом, его у опытнейшей Муратовой не отнять! – 
мировоззренческими основаниями, неизбежно активизирующимися у любого режиссера, если он берется 
ставить фильм о пограничных ситуациях, привело к творческому поражению. Задаваясь вопросом «что есть 
смерть», режиссеры возвышались в своих фильмах до осмысления сущностных проблем Бытия. Примером 
этого могут служить авторские миры Ингмара Бергмана, Андрея Тарковского, Александра Сокурова. 
Оказалось, невозможно ставить фильм о «заурядности смерти», без сопряжения ее «сниженного», 
профанированного облика с серьезным и патетическим обращением режиссера в киноповествовании с 
«планом жизни». Зритель закономерно «не доверяет» столь игриво и фривольно показанному на экране 
«миру смерти», уничтожившему нормативные для киноискусства взаимоотношения фильмической 
реальности с реальностью подлинной. Так Кира Муратова оказалась на территории арт-хауза. 
Стремясь отчетливо представить важнейшие экранные признаки арт-хаузной продукции, пришлось 
подробно останавливаться на собачках, эскимосах, Ренате Литвиновой вкупе с Иваном Охлобыстиным 
как наиболее простых и внятных для рефлексии примерах. В подавляющем же большинстве случаев это 
сделать гораздо сложнее: арт-хаузные кинорежиссеры защищают свою «нестандартную» трактовку 
основополагающих для кино атрибутов, таких как достоверность экранного изображения и доверие 
зрителя к киноповествованию, традиционнейшим для искусства аргументом новаторства. 
Достоверность экранного изображения – сложнейшее свойство кино. Если в неигровых его видах 
(документальном, научно-популярном) достоверность носит самодовлеющий характер, то в игровом кино 
режиссер сам задает интенсивность и меру экранного преобразования реальности. Без подобных 
преобразований игровой фильм не создать в принципе, и обычно обсуждается лишь степень пристрастия 
конкретного режиссера к условности экранных образов. Но примеры из фильмов Кустурицы и 
Муратовой показали, что в арт-хаузе территории этих преобразований могут быть разными. У Кустурицы 
насквозь «обманное», фальшивое изображение, тем не менее, требует, чтобы мы, зрители, признали его 
как подлинное, как существующую «на самом» деле реальность. Муратова же, напротив, не скрывая 
условности своих картонных персонажей, стремилась, чтобы мы разглядели за ними «невидимое» – т.е. 
незримое на экране в принципе: не визуальные образы, а смысл концептов «смерть» и «человек». В 
первом случае зрителям предлагается принципиальная ложь о реальности, а во втором происходит 
распад киноповествования. 
Киноповествование отнюдь не эквивалент «истории» или сюжету, зафиксированных в сценарии, и 
которые можно пересказать. Киноповествование – это целесообразное, связное и выразительное единство 
литературного, звукового и, главное, визуального компонентов фильма. Оно дается зрителю для того, 
чтобы, в первую очередь, смотреть на экран, и именно киноповествование организует режиссер. Если 
осмысленно-связное, звучащее изображение смотреть скучно или непереносимо вообще – перед нами 
распад киноповествования. Так, последний фильм «Голубой» («Blue», 1993) Дерека Джармена, умершего 
в 1994 г., представляет собой 76 мин. свечения голубого экрана. И больше на нем, все время одинаково 
интенсивного по голубизне, не появляется ничего. За кадром звучат голоса самого режиссера, его друзей, 
тех, кто тоже болеет СПИДом, коллег, любимой актрисы Тильды Свинтон. Можно называть подобный 
фильм и «стремлением к ясности, простоте, даже аскетизму», и «коротким фильмом о любви-
убийстве» [2]. Но это отнюдь не снимает насущного вопроса: что при распаде визуальной стороны 
киноповествования увидит в течение 76 мин. на экране зритель? 
Формы распада киноповествования, как можно было уже заметить, бывают различными. Каков же в 
этом случае «типичный рецепт» для создания модного арт-хаузного фильма? Так, картина «Сука-
любовь» мексиканского режиссера Алехандро Гонсалеса Иньяритты завоевала Гран-при на Токийском 
МКФ и Приз критики в Каннах. С точки зрения драматургии здесь беспроигрышным образцом 
послужило «Криминальное чтиво» Тарантино, где возникает капризно-сложное сюжетное 
хитросплетение, деформирующее «простое» линейное – в одном времени и непрерывное – 
разворачивание киноповествования и связывающее судьбы героев в единый узел. Главные персонажи – 
это посредственности, маргиналы, которые не рефлектируют, а действуют в условиях приземленных и 
обыденных обстоятельств. В качестве мотивации поступков героев обычно выступают агрессия, 
врожденная (и возможно, утаиваемая до критического момента) жестокость, постоянное предощущение 
смерти, ну, и обязательно секс. Такое кино – дешевое, в силу чего лишено зрелищности, которая либо 
стoит дорого, либо требует от режиссера большого таланта, фантазии, изобретательности и 
постановочного трудолюбия. Оно однообразно, поскольку неэмоционально, потому что режиссеры, в 
особенности, крупные фигуры арт-хауза, зачастую в принципе движимы сверх-фильмическими идеями, а 
не намерением создать картину, способную вызвать сопереживание публики. (Полагаю, излишне 
напоминать, что эмоциональность киноповествования и шок от жестокого зрелища, либо зрелища, 
вызывающего отвращение, – не одно и то же). По этому же принципу созданы такие нашумевшие 
фильмы, как «Рассекая волны» фон Триера, «Плохой парень», «Адрес неизвестен», «Остров» корейского 
арт-хаузного светила Ким Ки-Дука, «Капли дождя на раскаленных камнях», «Под песком» Озона, 
«Любовники», «Слишком много плоти» и «Просветление» Жан-Марка Барра и др. 
Фильмы, отмеченные распадом киноповествования, либо трудно, либо невозможно смотреть. Это 
происходит потому, что за сто лет существования кинематографа у зрителей выработались стереотипы 
восприятия игрового кино. Они таковы: 1) потребность в логичности и связности показываемой на экране 
«истории»; 2) потребность в эмоциональном сопереживании ее героям; 3) потребность в разнообразии, 
эффектности экранного зрелища, способных удерживать и концентрировать внимание во время нескольких 
часов просмотра. Это – тот минимум качеств фильма, за которым для посетителей кинотеатров или 
потребителей видео- либо DVD версий картины начинается территория чего-то визуального, но уже «не-
кино». Оговорки, дескать, «массовый зритель – непросвещенный» или «я делаю элитарное кино для 
фестивалей» именно сегодня, когда авторское кино постиг кризис из-за ослабления в фильмах 
коммуникативных качеств, – мало кого убеждают. Сейчас не принято скрывать, как это было еще четверть 
века тому, что трудозатратное, коллективное и технологическое искусство кино – занятие дорогостоящее, и, 
следовательно, для своего существования и развития должно окупаться [3]. Поэтому такие лидеры арт-
хауза как Гринуэй и фон Триер, понимая, что те или иные стороны их творчества не способны 
удовлетворить перечисленные базовые потребности кинозрителя, начинают вести теоретико-
пропагандистскую работу. Они прикладывают много усилий для того, чтобы распад какого-либо из 
элементов киноповествования объявить для киносообщества радикальным новаторством, попыткой 
пересмотреть, перестроить основания киноискусства либо подвести под их очевидное по фильмам 
разрушение идеологический базис. 
Так, фон Триер взял на вооружение типично авангардный метод провозглашения эстетического 
манифеста, каковым является его «Догма 95». 
 
Манифест получил огромный резонанс во всем кинематографическом мире. Сегодня мало кто осознает, что 
Дания – как была, так и осталась глухой кинематографической провинцией, настолько имя европейского лидера арт-
хауза у всех на слуху. Но кроме самого фон Триера никто – даже его ближайшие соратники по «Догме» – 
«звездного» статуса так и не обрели, а попытка протаранить мировое киносообщество немодным нынче 
эстетическим жестом манифеста предпринималась когда-то режиссерами-маргиналами явно от беспомощности, 
чтобы привлечь к себе внимание. Вот как писалась «Догма 95» по словам человека знающего – Паскаля Арнольда, 
продюсера и друга арт-хаузного режиссера из Франции Барра: «Этот манифест написан двумя пьяными датчанами 
(фон Триером и Томасом Винтербергом — Л.Б.) после очень серьезной попойки» [4]. 
Кинематографисты прежде всего обращали внимание на те положения «догматического обета целомудрия», у 
которых была хотя бы видимость профессиональных – имеющих отношение к съемке и постановке фильма. Но 
самому фон Триеру не менее важным был идеологический накал этого документа, что отражается в его фразеологии: 
«К 1960 г. кино умерло: его замордовали красотой до полусмерти и с тех пор успешно продолжали мордовать. 
«Высшая» цель режиссеров-декадентов – обман публики… Внушать иллюзии с помощью эмоций?…  
Предсказуемость (иначе называемая драматургией) – вот золотой телец, вокруг которого мы пляшем. Если у 
персонажей есть своя внутренняя жизнь, сюжет считается слишком сложным и не принадлежащим «высокому 
искусству». Как никогда раньше приветствуются поверхностная игра и поверхностное кино. Результат – 
оскудение…  Натиск технологии приводит сегодня к возведению лакировки в ранг Божественного. С помощью 
новых технологий любой желающий в любой момент может уничтожить последние следы правды в смертельном 
объятии сенсационности. Благодаря иллюзии кино может скрыть все» [5]. 
Но когда на экраны вышел анти-мюзикл «Танцующая в темноте», то стало понятным, что для самого режиссера 
практические положение «Догмы» не играют никакой роли, ибо в новом фильме, так же, как и в следующем 
«Догвилле», все они не соблюдаются. «Догма 95», как показала практика ее создателя, была, в первую очередь, 
удачной PR-акцией, и лишь в десятую – изложением неких эстетических постулатов, требующих усиления 
«правдивости» в игровом кино, связанной с апологией визуального документализма. Некоторые критики, не 
входящие в арт-хаузное лобби, прямо говорили об этом, акцентируя внимание на сугубо художественных 
недостатках «догматических» фильмов: «Фон Триер – сам циничный, прожженный бизнесмен. Его стратегия – не 
что иное, как борьба с Голливудом и его эпигонами за символическую власть, за зоны влияния, рынки сбыта и тому 
подобные экономические категории…  Он щелкнул по носу европейских (и российских в том числе!) эпигонов 
голливудского качества, голливудской технологии. Фон Триер уничтожил сценарий, превратив его в откровенно 
пародийный, свел к минимуму режиссуру, довел актерскую братию до состояния откровенного маразма и, тем не 
менее, победил, упрочив свой звездный статус» [6]. 
 
У Питера Гринуэя, ранние фильмы которого балансируют на зыбкой грани между кино авторским (по 
причине рафинированной и сложной эстетики изображения, неуемной тяги к творческой свободе и 
обновлению языка кино) и арт-хаузным (из-за тематических пристрастий, рационально-холодной, 
типично синефильской каталогизированности предметных форм в изображении и «черной» иронии), 
идеологический пафос направлен на фундаментальную перестройку игрового кино, киноискусства в 
целом. Несколько лет тому он бросил обвинение в «обветшалости, архаизме» всему 
кинематографическому миру и сейчас пытается делом доказать свою правоту, готовя восьмичасовой по 
длительности, сложнейший по структуре мультимедийно-кинематографический проект «Чемодан». 
Весной 2002 г. в связи с его реализацией Гринуэй был в Москве и на мастер-классе во ВГИКе прочитал 
лекцию «Проект кинореволюции». Вот ее основные положения [7]. 
 
«Кино умерло! 31 сентября 1983 г., когда впервые появились дистанционные пульты для ТВ… Я высказываю 
точку зрения западного кинематографиста, который работает в Западной Европе, но подобное представление 
универсальное. Потому я говорю вам, студентам, которые собираются стать кинематографистами и снимать кино: 
ЗАБУДЬТЕ ОБ ЭТОМ, КИНО УМЕРЛО! Обратитесь к новым языкам – интерактивным, к языкам новых 
технологий. Те модели, к которым вы апеллирует, и на которых вас обучают – это модели прошлого, а не будущего, 
поэтому идите дальше смело. И забудьте о великом российском кино, которое когда-то диктовало свои условия. 
Давайте обратимся к тому, что ожидает нас впереди. Нам придется отбросить слово «кино». Потому что иное ждет 
нас впереди». 
Гринуэй считает, что человечество на самом дело кино ещё не видело, потому что столетнее его существование 
было ни чем иным, как иллюстрированным текстом. «Кино – это не пристройка к книжной лавке! В кино мы не 
хотим видеть писателей. Мы хотим видеть кинематографическое кино». 
Режиссер считает, что до сегодняшнего дня кино изнемогало под «четырьмя тираниями». Первая «тирания» – 
привязка к печатному тексту. Вторая «тирания» – это тирания экрана, поскольку экран не имеет никакого 
соответствия в природе, являясь изобретением человека. Затем идет «тирания актера», и Гринуэй не жалеет сарказма 
по отношению к созданному Голливудом типу актера-суперзвезды: «Поймите, кино – не место развлечения для 
Шерон Стоун». И последнее зло традиционного кино – это «тирания камеры». 
Далее Гринуэй подробнее останавливается на этих «тираниях». 
В экране ему не нравится форма четырехугольника и его пропорции – 1: 1,33, как у экрана ТВ. Режиссер 
пропагандирует пространственность для изобразительных образов виртуального типа и изобразительную среду, в 
которую по всему периметру на 360 градусов погружен зритель. 
Затем «тирания актера», которая поглощает при просмотре фильма 90% внимания зрителей. Гринуэй считает, 
что даже в его фильмах актеры – это зло, которое пока не изживаемо. Но поражает причина ненависти, которую 
режиссер испытывает к актерам, играющим в фильмах роли. Исток негодования заключается не только в том, что 
трудно представить современную киноиндустрию без актеров, тем более звезд, но еще и потому, что актеры – 
ЛЮДИ! Цитирую: «Но будущее актеров в мире, где смогут воссоздать Мерилин Монро из молекул ДНК, 
представляется очень туманным». 
«Тирания камеры». Оказывается, что Гринуэй, так ненавидя актеров, вовсе не отстаивает позиции неигрового 
кино, типа документального. Дело в ином. «Камера – это глаз, который видит и фиксирует. Попытки заснять 
окружающий мир на самом деле являются попытками мимикрии. А вот то, что происходит вокруг нас, намного 
больше и ярче того, что может зафиксировать камера. Мы стремимся зафиксировать мир в том виде, в котором он 
предстает перед этим механическим глазом, в то время, когда к этому образу мы должны прибавлять свой 
субъективизм. Реконструировать события, добавлять свои идеи, не записывать механически, а творить». В числе 
предложений Гринуэя, субъективирующих и раскрепощающих изображение от власти камеры – трактовка 
письменного текста как образа (влияние традиций восточной каллиграфии), мультиэкранные и мультимедийные 
системы. Как шаги в сторону обновления кинематографа, он рассматривает и театральные постановки, и дизайн 
выставок, и аудиальные проекты, и WEB-дизайн. 
Но обратим внимание: при внедрении этих новшеств сам просмотр фильма исчезнет. В эту сторону направлен 
его восьмичасовой проект «Чемодан». Кроме разбивки его на части, как в минисериалах для ТV, Гринуэй планирует 
выпустить свой «Чемодан» в течение двух лет как 4 фильма в двухчасовом формате, в формате DVD, CD, а также 
намеревается создать несколько WEB-сайтов, допускающих интерактивное вмешательство зрителей в этот 
аудиовизуальный продукт. Поддерживать «Чемодан» будут и несколько книг, посвященных ему. В данном случае 
фильм исчезнет как фиксированный, замкнутый по форме артефакт, как локализованное во времени и 
пространстве культурное событие, хотя зритель при этом будет на «что-то» смотреть, Но сохранится ли тогда 
искусство кино вообще, если воплотить в жизнь деформацию его атрибутивных свойств, которую пропагандирует 
Гринуэй в своем «проекте кинореволюции»? 
 
Мы видим, что новаторские предложения, которыми сотрясают киносообщество в целом, и, главное, 
незрелые умы и души начинающих кинематографистов «титаны» арт-хауза, весьма проблематичны. Они 
спорны с точки зрения тех эстетических свойств, которыми искусство кино завоевало – и, что важно: 
пока держит! – многомиллионную аудиторию зрителей во всем мире. Но для всех очевидно: 
практическое участие в подобных начинаниях обеспечивают сейчас пристальное внимание и поддержку 
масс-медиа, а также возможность выхода на международные кинофестивали при сомнительных 
художественных достоинствах созданных фильмов [8], более того, даже при очевидных приметах «анти-
кино». 
На размышления о том, что арт-хауз в начале третьего тысячелетия в созданных визуальных 
продуктах, в своих теоретических и авторефлективных манифестрациях отчетливо разрабатывает 
концепцию анти-кино, побуждает две особенности, разительно противоречащих практике этого 
направления. Особенность первая: и критика, и сами режиссеры арт-хауза настойчиво стремятся 
обозначить себя как представителей авторского кино, в то время как эстетические и ценностные 
предпосылки их деятельности авторскому кино диаметрально противоположны. Особенность вторая: 
взрыв дигитальных визуальных технологий в посл. десятилетия ХХ в. вполне допускает творческое 
движение в сторону создания принципиально новых видов искусства, однако, мэтры арт-хауза, 
настойчиво разрушая базовые особенности процессов создания и восприятия фильма, специфики 
артефакта в кино, тем не менее, упорно отстаивают право называть себя деятелями именно искусства 
кино. 
Назойливое навязывание общественному сознанию того, что «несмотрибельный» арт-хаузный 
визуальный продукт следует по-прежнему именовать «фильмом», «искусством кино», подсказывает: 
деятели арт-хауза, похоже, понимают, что они создают анти-кино. Закономерно, что подобная экранная 
продукция оттолкнет от себя массового зрителя. Естественно также, что подавляющая часть аудитории, 
особенно молодежной, окончательно покинет кинозалы и навсегда застынет перед монитором 
компьютера, сублимируя свою потребность со-творческого сопереживания в зуде интерактивной возни с 
дигитальным изображением. Эти – прямо-таки лежащие на поверхности соображения – наводят на 
мысль, что кинематографический арт-хауз отнюдь не является феноменом только художественной 
культуры. Он еще каким-то образом связан с мирами большой политики и большой экономики [9]. 
К сожалению, киноведение, исходя из всем очевидных представлений о дороговизне, техн 
ологичности и трудоемкости кино, основанного на синтезе искусств, похоже, не допускает даже мысли о 
том, что сегодня – буквально на наших глазах – в арт-хаузе совершается вопиющий своим 
примитивизмом реверс в сторону первобытного синкретизма. И можно бы было вести корректный и 
аргументированный анализ визуальной продукции арт-хаузных режиссеров, если бы опираться не на 
статичные категории «фильма-артефакта», «эстетических ценностей», «формы» и проч., а на динамичные 
в своем существе категории «эстетической деятельности» и «эстетического поведения» Подобная 
методологическая установка преобразовала бы амбиционные притязания мэтров арт-хауза и его 
критического лобби на «новое кино» в легко исследуемые просто «визуальные экранные практики». Но 
этого, увы, в киноведении пока не произошло. 
Поэтому приходится в поисках доказательства и объяснения очевидно не-художественной природы 
арт-хауза пока искать «проговорки» о существе дела у самих его представителей. Такая – иначе не 
сказать – «улика» была найдена в интервью Барра [10] и Арнольда «Несколько способов быть 
свободными». 
 
Арнольд: Когда я утверждаю, что мы вдохновлялись самими собою (при съемках в Индии фильма 
«Просветление» — Л.Б.), то имею в виду то, (SIC! — Л.Б., здесь и далее курсив мой) что мы с Жан-Марком 
принадлежим к первому поколению капиталистических демократий, которое являет собой привилегированную 
генерацию, и осознает, что, в отличие от других поколений, никогда не ставили перед собой вопрос об участии в 
политической жизни. Сегодня представления о левых и правых в политике, в особенности во Франции, становится 
слишком устарелым. В США еще более узкое русло, в которое вкладывается всё… Мы живем в обществе, которое 
постоянно дает нам деньги, власть и силу, тем самым, убивая в нас целомудрие и эмоции». 
Барр: За или против глобализации – это, как для меня, не тот вопрос, который сегодня имеет резон ставить. 
Каждый пребывает в этой среде, и сопротивление может осуществляться в повседневной жизни, но не может 
иметь глобального характера. Потому что глобальная оппозиция глобализации – нонсенс. 
И, наконец, приоткрываются смысловые горизонта арт-хаузного кино без ретуши социально-эстетического 
протеста и новаторства, ретуши, которая была необходима в масс-медиа его представителям для пробивания бреши 
в кинематографическом процессе с последующим намерением установить в нем лидерство. 
Барр: Главное было спросить себя: свободны ли мы любить кого угодно, когда угодно и где угодно, свободны ли 
мы в выборе средств удовольствие и сексуальности, свободен ли наш дух, свободен ли наш разум. 
Вопрос: Что такое, по-вашему, свобода. 
Барр: Смерть. Подлинная свобода – это смерть. (Смеется). 
Нам остается только гадать, смерть «кого» или «чего» имелась Барром в виду…  
 
В заключение этих предварительных размышлений о том, чем же является на самом деле столь 
неоднозначное явления современной художественной культуры, как кинематографический арт-хауз, 
приведу каноническое определение того, что, как мне представляется, теснейшим образом связано и с его 
существом, и с внешними признаками, и с функциями в современном кинопроцессе: «Идеология – 
система взглядов и идей, в которых осознаются и оцениваются отношения людей к действительности и 
друг другу, социальные проблемы и конфликты, а также содержатся цели (программы) социальной 
деятельности, направленной на закрепление (или изменение) данных общественных отношений». 
Поэтому более соответствующим действительности будет понимание арт-хауза не как самостоятельного 
эстетического направления в современном киноискусстве, а как элемента общей идеологической 
стратегии в художественной деятельности, шире – гуманитарной сфере, охватывающей все виды 
экранных практик в эпоху глобализации. 
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листаж для публикаций материалов, доказывающих художественную несостоятельность «Гололеда» и – иначе не 
назвать – коррумпированность восхваления арт-хаузными критиками этого упражнения киноведа в практике 
монтажа. См.: Савельев Д. На ровном месте; Гусятинский Е. Критика и клиника // Искусство кино. М., 2003. №5. 
9. Сходные с арт-хаузом явления существуют и в иных видах искусств. В словесности разноплановые по 
стилистике тенденции, но единые в отрицании традиционные ценностей, прежде всего, этических, объединяются 
под эгидой т.н. «актуальной литературы». Системой Contemporary Art (современное искусство) охватываются 
художественные территории, ранее принадлежавшие пластическим искусства, академической музыке и театру. 
Деятелями Contemporary Art в технологизированных аудиовизуальных инсталляциях, в концептуальных практиках, 
хепенингах, др. осваивается заново архаический принцип синкретизма, настойчиво вытесняющий более поздний 
принцип синтеза искусств. Крайне характерен для подобной продукции художественный и интеллектуальный 
дилетантизм их авторов в сочетании с использованием новейших технологий и с активной интерпретативной 
обработкой таких «вещей» или «событий» критиками на этапе их внедрения в общественное сознание. Система 
«современного искусства» хорошо финансируется разнообразными международными фондами, как европейскими, 
так и американскими, и даже в Петербурге существует три разных по уровню учебных центра, разворачивающих 
сознание творческой молодежи в сторону, противоположную традиционным представлениям об искусстве и его 
роли в жизни людей и общества. Это Смольный институт искусств (тип колледжа – среднее специальное 
образование), Институт Pro Arte (высшее учебное заведение) и Восточно-Европейский университет (уровень 
аспирантуры). 
10. Барр Жан-Марк, французский киноактер. Признание обрел после фильма «Голубая бездна» Люка Бессонна, 
где играл в дуэте с Жаном Рено. Но на формирование арт-хаузной ориентации Барра неизмеримо большее влияние 
оказало его участие в фильмах фон Триера – в «Европе» и в «Рассекая волны». Воодушевился идеями «Догмы 95» и 
начал работать в режиссуре. Снял первый «догматический» фильм во Франции – гомосексуальную лав-стори 
«Любовники», затем картины о поисках путей для обретения личной свободы «Слишком много плоти» (Барр 
говорит в интервью, что дал бы этому фильму новое название – «Легкое траханье) и «Просветление». Материалы 
интервью см.: Барр Ж.М., Арнольд П. Декiлька способiв бути вiльними // KINO-КОЛО. Киiв, 2002. №16. С.68-71. 
 
